

The Constellating Recollections

& How to Make Verbal Constellations

BY
**KO YAMADA
JIN MURATA**



The First Edition

THE NORTHERN & THE SOUTHERN HEMISPHERE

THE CONSTELLATING RECOLLECTIONS

AND HOW TO MAKE VERBAL CONSTELLATIONS

A POPULAR GUIDE TO THE INTERNAL SPACES

WITH NOTES FOR OBSERVATIONS

2 WORD MAPS
OVER 50 ILLUSTRATIONS

BY

KO YAMADA
AND
JIN MURATA

THE FIRST EDITION

The Kiokuno Seizaka Publishing Company
Aichi, Japan
2003



The Kiokuno Seizaka Publishing Company
<http://www1.odn.ne.jp/b.mayo/KS.html>
Aichi, Japan

THE CONSTELLATING RECOLLECTIONS
and How To Make Verbal Constellations

Copyright©2003 by Ko Yamada and Jin Murata

All rights reserved. First Printing, 2003
Printed in the United States of America

Reproduction or translation of any part of this work without the written permission of the publisher and the authors is unlawful. Requests for permission or further information should be addressed to the publisher.

CONTENTS

はじめに	PREFACE	5
記憶の星座化	CONSTELLATING RECOLLECTIONS	6
記憶の星座化の為の詩	THE POEM FOR THE CONSTELLATING RECOLLECTIONS	8
全天図 (北半球)	THE WORD MAP (THE NORTHERN HEMISPHERE)	10
全天図版 (北半球)	THE FIGURES (THE NORTHERN HEMISPHERE)	11
SPRING		12 - 19
清水座	THE SPRING WATER	
ファンタグレープ座	THE FANTA-GRAPE	
頭がメロン座	THE MELON HEAD	
愛のメッセンジャー座	THE MESSENGER OF LOVE	
お弁当座	THE LUNCH BOX	
弟座	THE YOUNGER BROTHER	
ピンクのブタ座	THE PINK PIG	
マージャン座	THE MAH-JONG	
SUMMER		20 - 27
小さな鰻座	THE LITTLE EEL	
おひかえなすって座	THE OHIKAENASUTTE	
にわか雨座	THE SUDDEN SHOWER	
鯨座	THE WHALE	
マンゴーの木座	THE MANGO TREE	
薔薇の傷座	THE SCAR OF THE ROSE	
透けたパンツ座	THE SEE-THROUGH UNDERPANTS	
金魚座	THE GOLDFISH	
AUTUMN		28 - 37
プロレス座	THE PRO WRESTLING	
空っぽの部屋座	THE VACANT ROOM	
スーツ座	THE SUIT	
リボン座	THE RIBBON	
地面の自画像座	THE SELF-PORTRAIT ON THE GROUND	
魚市場座	THE FISHERMAN'S MARKET	
お棺座	THE COFFIN	
箸と茶碗座	THE CHOPSTICKS AND THE RICE BOWL	
木刀座	THE WOODEN SWORDS	
椅子の角座	THE CORNER OF CHAIR	
WINTER		38 - 47
二つのセーター座	THE TWO SWEATERS	
蛇口座	THE FAUCET	
屏風座	THE FOLDING SCREEN	
大縄飛び座	THE BIG JUMP ROPE	
ホチキス座	THE STAPLER	
雪のおやつ座	THE SNOW DESSERT	
木の蒸気機関車座	THE WOODEN STEAM LOCOMOTIVE	
乳歯座	THE BABY TOOTH	
焼夷弾座	THE FIRE BOMBS	
座	THE	
南天の星座	THE CONSTELLATIONS IN THE SOUTHERN HEMISPHERE	48-53
全天図および全天図版 (南半球)	THE WORD MAP AND FIGURES (THE SOUTHERN HEMISPHERE)	49
かな座・軽トラ座	THE KANA · THE SMALL TRUCK	
南のお棺座・蜘蛛座	THE SOUTHERN COFFIN · THE SPIDER	
夜中の火事座・オールズモービル座	THE FIRE IN THE MIDDLE OF THE NIGHT · THE OLDSMOBILE	
肩車座・じゃり道座	THE SHOULDER RIDE · THE GRAVEL ROAD	
言葉の星座の作り方	HOW TO MAKE VERBAL CONSTELLATIONS	54
作者略歴	THE LIST OF EXHIBITIONS OF THE ARTISTS	56
言葉の星座インデックス	INDEX OF THE VERBAL CONSTELLATIONS	58

The Constellating Recollections

The god said "Let there be light".
We heard that and create the light in our head.

「光あれ」と神は言った。
我々はそれを聞き、頭の中で光をつくる。

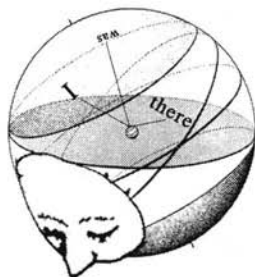
記憶の星座化 CONSTELLATING RECOLLECTIONS

ABOUT RECOLLECTIONS

思い出すということについて

Longing for the past or talking about memories is not always considered as good behavior. It is even sometimes considered as a negative behavior because it will not create anything new. However, we are wondering if it is like that. Is the action of recollection only a nostalgic action of looking at "the past" that definitely existed somewhere?

The incident that only you know and remember about, it exists in your head "right now." Every time you remember, the memory loses some detail, changes, or turns from a bad one into a good one. People create it again from the beginning every time they do the action of recollection of what it is placed as "the past" Recollections are popular and creative actions that you are not aware of. We would like to re-evaluate the meaning of recollection from that point of view.



昔あったことを懐かしんだり思い出話にひたることは、必ずしも良いとはされず、後ろ向きな行為、新しいことを生み出さない行為とされることがあります。しかしそれは本当にそのような事なのでしょう。過去というのはどこかにそれが厳然とあって、思い出すというのはただそれを眺めるだけのノスタルジックな行為なのでしょう。その人だけが知っていて、その人だけが思い出せるその出来事は、その人の「今」の頭の中にのみ存在しています。忘れたり、思い違えたり、つらい思い出が素敵な思い出に変わったり、思い出すたびにその姿は変容して行きます。人は思い出すという行為をするたびに「過去」とされているそのことを始めからもう一度作り直しているのです。誰もがやっていて、そうと意識されることのない創作行為。我々は「思い出す」という行為をそういった観点からとらえ直してみようと考えているのです。

THE DAWN OF I 私が始まるころ



We interviewed and asked various people of various generations "What is the oldest memory you can remember?" It is the oldest appearance of "I" that you can remember by yourself. Such a memory often includes some omissions, emphasis, and misunderstandings. It is just "the way" you remember. However, there might be a result of unconscious effort of searching for an appearance that should have been, within these changes in the memory. In that way, you might be able to re-create an appearance of the dawn of self-consciousness and then you would also be able to re-create yourself at the present time. By listening to stories flowing out from each of people, we could witness and enjoy the scene of works for re-creation of "I".

THE CONSTELLATING RECOLLECTIONS

我々は様々な年齢層の人たちに、「自分が覚えている一番古い出来事は何ですか」という問いかけをしていきました。それは本人が思い出せる頭の中にある最も古い「自分」の姿です。そのような昔の思い出はしばしば省略や強調、思い違いを含んでおり、本人が「そのように」覚えているに過ぎません。ただもしかすると、その変更の中にこそ本人があるべき自分の姿を無意識に模索した結果があるのかもしれません。そのようにして今一度、自意識の始まりの姿を本人自身で作り直し、ひいてはそれにつながる今の自分を作り直していくということができないのでしょうか。それぞれの人から次々とあふれてくるストーリーを前に私達はその作業の現場に楽しく立ち会うことができました。

CONSTELLATING RECOLLECTIONS

記憶の星座化

We wrote down these stories collected from people and created constellations related to the stories. These verbal constellations are made of words in headline sentences of the stories. The stars in the night sky look as if they are twinkling at this very moment, however you are actually looking at things that happened hundreds or thousands of years ago if they are hundreds or thousands of light-years away. We already know that fact as knowledge, however we still feel like they are twinkling right now. We often believe that memories exist somewhere far away called the past even if they are happening at this very moment in our head. We think that they are opposite in appearance but are actually quite alike in nature. We want to unite these two ways of consideration of space and time.

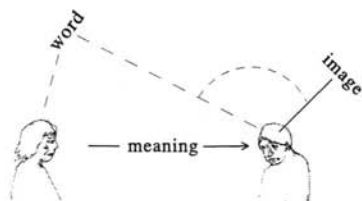
The constellations in general are 88 constellations that were organized in the 20th century based on the ones established in Greece which include stories from Greek myths and Oriental folklores. Of course Japan, China, Northern Europe, and all the world's cultures, each of those people has their own constellations. Each of the cultures have indeed made their own stories about the figures and happenings of the constellations, it is very interesting common aspect of them all. Constellations used to be the one largest common visual media, we believe.

With this, we would like to try to share each other's personal space by spreading stars in the appearance of words as a form to convey our unique memories, our "meaning"

我々はそうやって聞き集めてきた、それぞれの一番古い記憶のなかのストーリーを書き記し、その出来事を簡潔に書き表した言葉から、そのお話にまつわる星座を作っていました。夜空に輝く何百何千光年かなたの星達は、実際は光が我々に届くまでにかかっただけの何百何千年も昔の出来事です。しかしそれは我々にとっては、今そこで輝いているという風にとらえられています。それはまるで今頭の中にあるものでしかない記憶がどこか遠くの過去というところにあると思こんでいる事と、反対のようでいながら同じ事なのではないかと思うのです。記憶のストーリーを星にしてみようと思ったのは、そんな似通った二つのあり方をついにしてみようと考えたからです。

今一般的に言われている星座とは、神話や東方諸国の伝承などを下敷きにギリシャで確立されたものを20世紀に入ってから88に編集したものをさします。もちろん実は日本にも中国にも北欧にも世界の様々な国々や民族がそれぞれの星座を持っていたのです。それぞれの民族がしかし星に人や出来事をあてはめておはなしを作っていたという事が共通していることは興味深く感じます。国中の人が共有できる最大にして唯一のビジュアルな媒体であったのでしょうか。

そのことになぞらえて、我々は固有の記憶という「意味」を伝えるための形として、言葉という「姿」を持った星を作り天球にちりばめることで、個の宇宙を皆と共有できるものとして分かち合ってみようかと考えているのです。



真水が溜っている庭で
草木が雨に溢れる様
いまの私に可視できるあらゆる術だ。
ただ監督に言わせれば
字幕にだけ色が映せると。

さよならだから漂う。
否、リフレインだ。

はやく見せたい。

大切なことだと思っている。
あなただけでなく、私だけじゃなく。

物語に戻れば、熟れたイチジクが散乱している部屋で
全ては実のところ何も失わず凶弾され、
手を振るのは私らの影だとい。
もう終わることはないよ。
鞆が湯に浸けられている。

横になつてゐる姿

はい終わった。

瞬間、全てに目を閉じた。

欲望の比喩は生クリームにした。

思えばいいことだった。それは口から運河へと通り抜けてくれたから。

持ちきれぬ本を鞆に詰め、

惜しむことを充分したはず。

それでもいつか生き返ってくるのは自分のおかげのようであつた。

結局私には午後を想定する力があるということではないか。

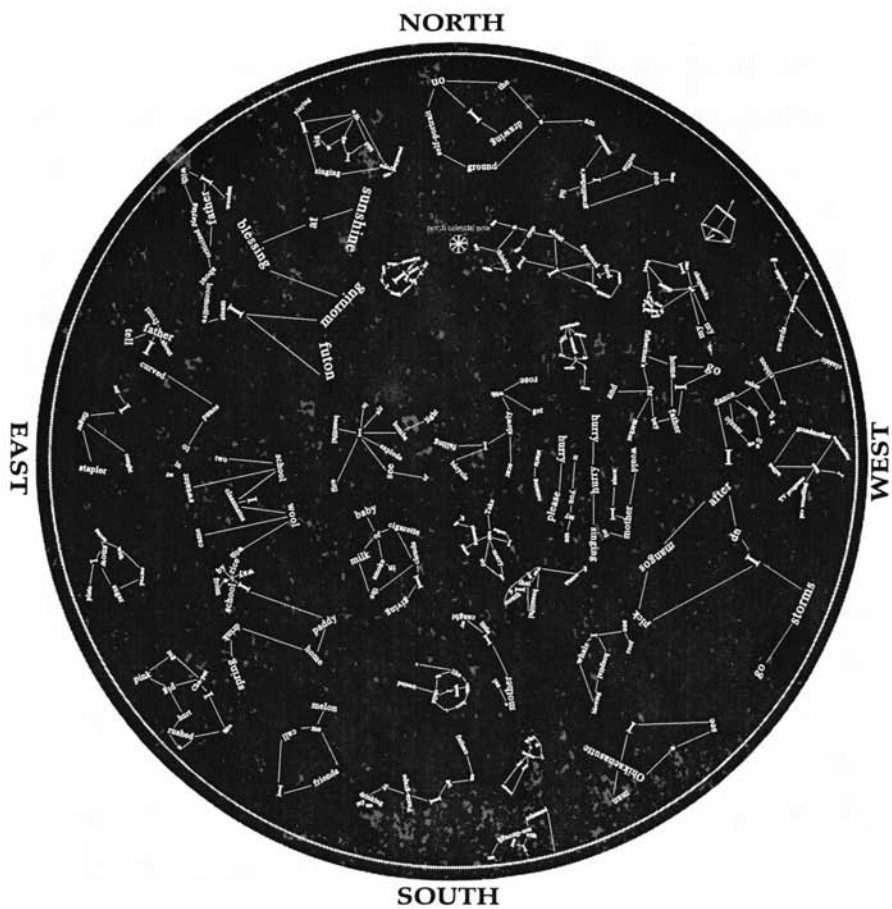
立つ鳥後を残さずと鳥がいつちよまえに舞う。

交通事故のあつた夕方過ぎはコウモリも多く

不吉ですねと両親は交わし合う。

誕生日を数えないで、あなたを喜びたい。

THE CONSTELLATING RECOLLECTIONS



THE WORD MAP

THE NORTHERN HEMISPHERE

THE CONSTELLATING RECOLLECTIONS

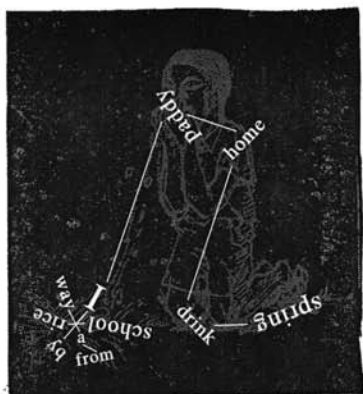


THE FIGURES THE NORTHERN HEMISPHERE

清水座

THE SPRING WATER

【60 light-years】



I drink from a spring by a rice paddy on the way home from my school.

I live two and half miles from my elementary school. I usually walk on a country road to the school with my friends. There are a bunch of rice paddies along the road. We often loiter on our way home at those rice paddies. A spring is by one of the rice paddies. Since the water is ground water, it is clear and cool. We drink it with our hands. The spring water is cool and tasty even in Summer.

学校の帰り道に田んぼに湧く清水を飲む。

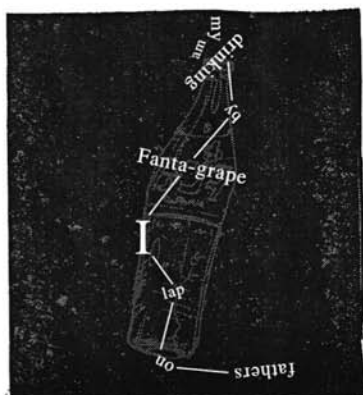
私は小学校から四キロ離れたところに住んでいる。登下校はその田舎道を友達等と歩く。ちょうど途中に田んぼが並んでいて、私達は帰りにそこで道草をして遊んでいる。田んぼの脇に清水が湧いているところがある、地下水だから冷たく透き通っていて、私達はそれを手ですくって飲んでいる。夏でも清水は冷たくておいしい。

At the position of the spring in the constellation, there is a globular cluster. Words are flowing out from the spring.

清水が湧き出ている位置には球状星団があり、言葉が湧き出ている。

ファンタグレープ座
THE FANTA-GRAPE

【31 light-years】



I am drinking Fanta-grape on my father's lap by the seashore.

It is a nice day with the wind blowing gently. My father is sitting on a pier with a fence by the seashore. I am drinking Fanta-grape on my father's lap. I feel the bottle is so big because I am holding it in my hands. I see the yellow shell-shaped mark of Showa-Shell gas station on the side of the state road that runs nearby. The sea is calm. I see the seashore with fine round shaped pebbles continuing on into the distance.

海岸で父親のひざの上でファンタグレープを飲んでいる。

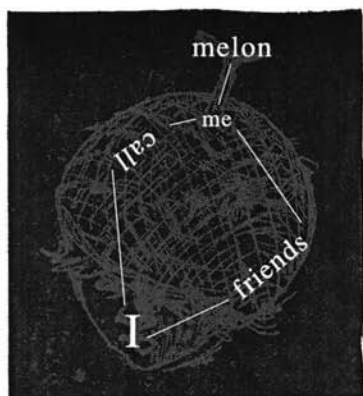
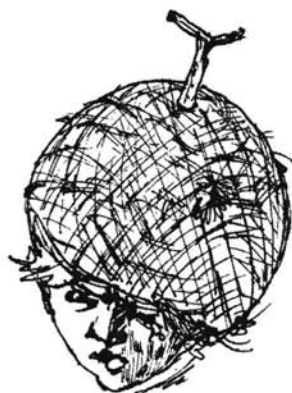
いい天気で風が吹いている。海岸沿いの柵のある突堤のようなところに父親が座っている。私はももかひざの上にだっこされてファンタグレープを飲んでいる。自分の手で持っているのでビンがとても大きく感じる。すぐ傍らの国道沿いにガソリンスタンドがあって黄色い昭和シェルの貝の形のマークが鮮明に見える。海はおだやかで、綺麗な丸い石のじやりの海岸がずっと続いている。

"The Fanta-grape", "The lunch box" and "The melon head" form the famous spring triangle of a picnic set.

ファンタグレープ座、おべんとう座、頭がメロン座の三つで有名な春の行楽弁当三角形を形作っている。

頭がメロン座
THE MELON HEAD

【23 light-years】



My friends call me "melon".

There was a big pile of stones next to my house. I was at play on the pile. I slipped and fell down cutting open my head. My family hurried me to the hospital. I had one stitch in my head. They put a bandage on and a cup-like net on my head to hold the bandage. My friends make fun of me and call me "Melon! Melon!" because the net on my head makes me look like a melon.

周りに「メロン、メロン」とからかわれる。

家の隣に石が積まれて山になっていた。そこで私は一人で遊んでいた。すると私は足を滑らせてしまい石の山から転げ落ち、頭から血を出してしまった。家族が病院に急いで連れていってくれて、頭を一針縫われた。傷口に包帯が巻かれ、それが落ちないようにネット状の帽子をかぶらされた。それがメロンに見えるので、周りに「メロン、メロン」とからかわれている。

"The melon" is a constellation of spring. It should be the luxurious desert next to "The lunch box".

メロン座は春の星座。おべんとう座のかたわらにあり、豪華なデザートのような。

愛のメッセンジャー座
THE MESSENGER OF LOVE

【15 light-years】



The mother of my friend Take told me that he was planning to marry me.

The mother of my friend Take visited me at home and told me that he said he would marry me. I felt shy and said "He wouldn't say that..." After a while, I saw that my friend gave a box of chocolates to him on Valentine's day. I was wondering if I should also give him chocolate or not. After all, I did not give him anything. I am accusing the friend out of jealousy and say "You know Take would like to marry me. How could you do this to me!".

タケ君が私と結婚するつもりだということをタケ君の母親から伝えられた。

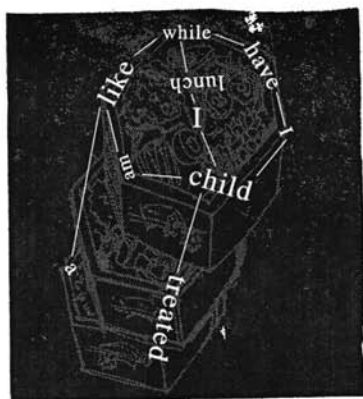
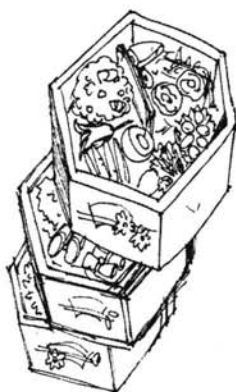
タケ君が私と「結婚する」と言っていたよ、とタケ君の母親が家にやってきて私に伝えた。私は「そんなこと言うわけじゃないじゃん」と照れていた。そのあと友達がタケ君にバレンタインにチョコをあげるのを見た。自分はどうかと迷ったまま、結局なにもあげなかった。私は嫉妬して、「タケ君が私と結婚したいのを知ってるのに、なんで」と友達をなじっている。

"The messenger of love" is a constellation of spring. It seems that she also comes to deliver somebody's love to the lady of "The scar of the rose."

愛のメッセンジャー座は春の星座。薔薇の傷の淑女にも愛のお知らせにきているようだ。

お弁当座
THE LUNCH BOX

【34 light-years】



I am treated like a child while I have lunch.

It is a very dark day. At our kindergarten, the light is on even during lunchtime. I am having lunch from a three layered hexagonal shaped lunch box. I am trying to pick some grains of rice out from the corner of the lunch box. I hear the conversation between my teacher and an unknown lady who seems as though she is my teacher's friend. Then I hear the lady say "Ohh, he is soooo cute. He is trying so hard..." It is definitely about me. I suddenly become conscious about being looked at and treated like a child. I hate it so much.

お弁当を食べている自分を子供扱いされる。

その日は大変に暗い日で、幼稚園ではお昼休みなのに部屋の照明をつけて昼食を食べている。私は六角形で三段に重なったお弁当箱を使っていて、箱の隅にくっついてたごはんつぶを箸でつついて取ろうとしている。背後から先生と、先生の友人らしき知らない大人の女の人の話し声がきこえている。そのうちその女の人が、「かわいいー、いっしょうけんめいたべてるー」と私のことについて話しているのが聞こえる。私は見られていることと、分らないと思って子供扱いされていることをいっべんに意識し、いやでいやでしかたがない。

The words, "child", "like" and "treated" are shinning brightly in the sky. He must be very upset about that.

「子供」「ような」「扱い」が空に大きく輝く。よほど腹が立っているのだろう。

弟座

THE YOUNGER BROTHER

【19 light-years】



I do not see who my younger brother is.

My mother came home from the hospital with a baby. I am completely lost, because I do not see who it is, what it is and why my mother was in the hospital. That makes my distrust grow.

弟が何者なのかわからない。

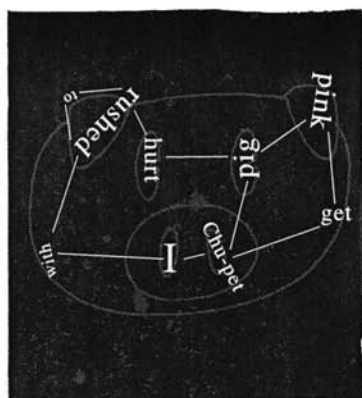
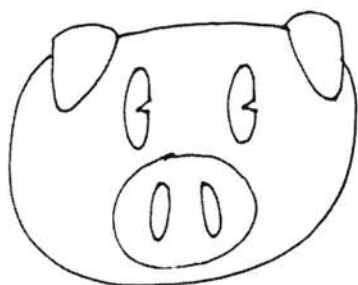
母親が赤ん坊の弟を抱いて病院から帰ってきた。私は誰が来たのか、何者なのか、なぜ母親は入院していたのか全く分からず、不信感を募らせている。

It has a large bright "who". The baby might be a son of the tattooed guy of "The Ohikaenasutte".

「誰」が大きく輝く星座。後を追うように登ってくるおひかえなすって座の入れ墨の男の人の子供かもしれない。

ピンクのブタ座
THE PINK PIG

【22 light-years】



I rushed to the pink pig and get cooled with Chu-pet.

We were playing a game with friends in which we run and touch pictures at our nursery school. You are supposed to contend to touch the same picture on a table as the picture on a dice after somebody rolled it. When the game was getting into swing, the dice turned out as a pink pig. I was the first one who ran to the table. Just as I touched the picture, three of my friends crashed into each other and fell on me. I hit my head against the table very hard and bled. They are using "Chu-pet*" to cool the wound down.

私はピンクのブタに走り、チューペットで冷やされる。

私は保育園のお遊戯の時間に、走って絵にタッチするゲームをしていた。サイコロに描いてある絵と同じ絵が机の上に貼ってあり、それを先にタッチするのを友人等と競い合うものだ。ゲームが盛り上がってきたころ、ピンクのブタの絵が出た。私はいち早くでブタの机に向かって走った。絵にタッチしようとした瞬間、後ろから走り込んできた友人等三名が私の身体にのしかかるように衝突した。私は机に顔を強打し、出血した。傷口を冷やそうとチューペット*があてがわれる。

*Chu-pet is a popular freezer pop vacuum packed in a plastic tube. People often buy the dozen and keep them in the freezer.

*チューペットはビニールで真空パックされた、人気のあるアイスキャンデーのことです。袋入りのパックで購入することが多く冷凍庫に保存してあります。

マージャン座
THE MAH-JONG

[24 light-years]



I am giving milk to a baby in a cloud of cigarette smoke.

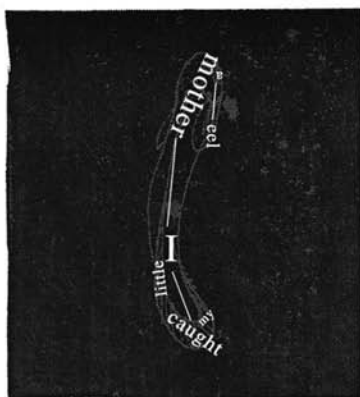
Everybody is playing mah-jong at my uncle's house but me. The players of the game are my aunts, my mother, my grandmother, and my uncle. They all have a cigarette in the corner of their mouth, because both of their hands are occupied for the game. It is at night. I saw clouds of cigarette smoke under the light of the room. Every time my newborn cousin Takamasa bursts out crying, somebody shouts "Why don't you make milk for Takamasa!" in an angry voice. I make milk and take it to them. They scold me saying "Oh, it's too hot!", "It's too cold this time!" and make me remake it again and again. Since they are busy playing the game, none of them is going to feed him. I am giving him the milk on my lap on a white sofa.

私はもうもうとした煙草の煙の中で、赤ちゃんにミルクをあげている。

おじさんの家でみんながマージャンをやっている。メンバーはおばさん達や母親、おばあちゃんとおじさんで、両手がふさがっているため、みんなくわえ煙草だ。夜なので部屋のライトがついていたが、煙草の煙がもくもくしている。たかまさという生まれたばかりの私のいとこが泣き出すと、誰かが怒ったような声で「たかまさにミルクつくってやれ!」と叫ぶ。私がミルクを作って持っていくと、「これは熱すぎる」とか「これはぬるすぎる」となんども文句を言われた。マージャンに忙しくて誰もミルクをあげようとしないので、しかたなく白いソファの上で赤ん坊をひざにかかえてミルクを飲ませている。

小さな鰻座
THE LITTLE EEL

【43 light-years】



My mother caught a little eel.

I went fishing with my mother and my elder brother to a nearby creek. We use "kawamushi (water worm)" as a bait. My mother removed some stones of riverbed and caught some kawamushi for us. We fished with them. When she picked up one of the stone and she found a little eel clinging to it. She caught it for us. We grill the eel and have it at home.

母親が小さな鰻を捕まえた。

母親と兄と三人で近くの小川へ釣りに行った。餌にはカワムシを使う。母親が河原の石を動かして下からカワムシを探ってくれた。私と兄はそれで釣りをした。母親が石の下に小さな鰻がへばりついていたので見つけた。母親はその小さな鰻を捕まえてくれた。私達は家に帰って鰻を焼いて食べている。

"The little eel" is one of the constellations of summer. A grilled eel is a feast in hot season and is considered as a food for vitality in Japan.

鰻は夏の星座。日本では鰻を食べると精力がつくとされており、暑い時期のご馳走である。

おひかえなすって座
THE OHIKAENASUTTE

【30 light-years】



I see a Ohikaenasutte man.

I visit my grandfather in a hospital and find that his roommate has many tattoos. A large carp is tattooed on his back, stretching to both shoulders. There are some followers with him. I can not remember the word "yakuza [a mobster]" and ask my parents "Is he a Ohikaenasutte* man?"

「おひかえなすっての人」を見る。

入院している祖父を見舞いに行くと、相部屋の人が入れ墨をしていた。背中から両肩にかけて大きな鯉を入れている。子分のような人が付き添いで付いている。私は、一緒に見舞いに来ている親に「あの人、おひかえなすっての人？」と尋ねる。

*Japanese traditional mobsters usually give a long prologue as their self-introduction when they meet other mobsters for the first time. The prologue usually starts with the word "Ohikaenasutte (Please, wait and listen)"

*日本のやくざは通例として、他のやくざと初めて出会ったとき、長い口上を自己紹介として述べる。口上は普通「おひかえなすって」という言葉から始まる。

にわか雨座
THE SUDDEN SHOWER

【21 light-years】



I am singing "hurry, hurry, would you please hurry" to my mother since it starts raining.

I was riding on the back seat of my mother's bicycle on my way home from nursery school. Thereupon, a few drops of rain started to fall. To urge my mother to hurry home, I make up a tongue twister like a song and sing "hurry, hurry, would you please hurry...." to her. She is laughing and speeds up the bicycle.

雨が降ってきたので「急いで急いで急いで下さい」と母に歌う。

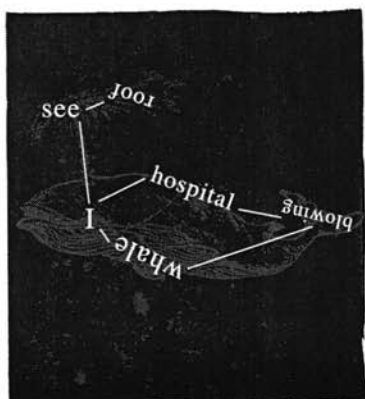
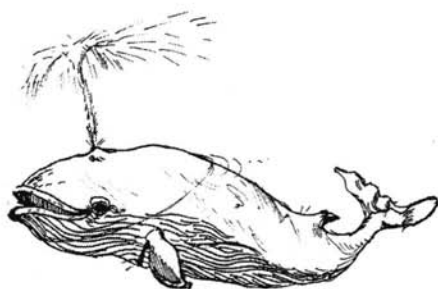
母が漕ぐ自転車の後ろに私が乗って保育園から帰宅していた。すると、雨がぱつぱつと降りをはじめてきた。濡れてしまうから急いで帰ろうと母に促すため、私はとっさに「急いで 急いで 急いで下さい」という自作の早口言葉のような歌を唄っている。母は笑いながら、自転車の速度を早める。

"The sudden shower" is a constellation of summer with a lot of words. Above all, the words for the song are big and bright.

にわか雨座は沢山の言葉を持つ夏の星座。その中でも歌の言葉が大きく輝いている。

鯨座
THE WHALE

【23 light-years】



I see a whale blowing water from the roof of a hospital.

I was in the hospital because of swelling in my cheek caused by stress. My younger brother was just born and my parents paid all their attention to him. That probably was the source of my stress. One day, I was scolded for something by my parents and ran away to the roof of the hospital. The wide open sea came into my view. The hospital is by the ocean. Far away in the sea I see a whale blowing water.

病棟の屋上から潮を吹く鯨を見ている。

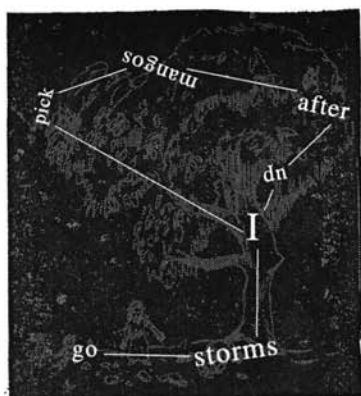
私はストレスが原因で頬が腫れあがってくる症状で入院してしまった。私に弟が出来て、親にかまってもらえなくなったせいかもしれない。ある日、何かで親に怒られた私は逃げ出して病棟の屋上に出た。屋上からは視界一面に海が広がっている。この病院は海のすぐ横に建てられているようだ。眺める海の遠くで鯨が潮を吹いている。

The whale is much smaller than you would imagine and is not much different from the crab next to it in size. It is probably because that whales are seldom sold in a market recently for preservation of wildlife.

鯨は意外に小さくて近くの蟹とそれほど大きさが変わらない。最近では野生生物保護のため、あまり市場に上らないからかもしれない。

マンゴーの木座
THE MANGO TREE

[64 light-years]



I go pick mangos up after storms.

There is a huge mango tree in the large school yard field. You can see a lot of mangos on the tree, but it is so high up above that no one can reach them. In the mornings after storms, my family and neighbors hurry to go pick up mangos dropped by the wind. They are very good because only ripe ones would fall. We do not fight over them because there are always many more than we can eat.

台風がくるとマンゴーを拾いに行く。

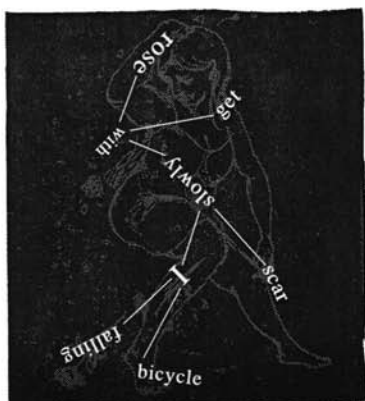
とても大きな広場のような校庭に、大きなマンゴーの木がある。果実は沢山なっているけれど木が大きくて誰も手が届かない。台風がきた次の朝になると、近所の人や私達家族もいそいで校庭に風で落ちたマンゴーを拾いに行く。良く実ったものだけが落ちるので、とても美味しいマンゴーだ。いくら拾っても無くなるほどあるので、取り合いになったりはしない。

"The mango tree" is located close to the horizon in the summer sky. Mango trees do not usually exist in Japan. The story is in Taiwan.

マンゴーの木は夏の空、位置は低い大きな星座。マンゴーは日本にはなく、これは台湾でのことである。

薔薇の傷座
THE SCAR OF THE ROSE

【28 light-years】



I fall slowly with the bicycle and get a scar from a rose.

There is a bicycle for grown-ups in front of the entrance of our house. I pump the pedals for fun with its stand set up because I want to try something for grown-ups. I had so much fun and went so far. The stand was getting dislocated and the bicycle was falling slowly toward the house. There is a small bed of roses beside the entrance. I fall on the roses and get a scar from a thorn. I can see white flesh in the scar. I stare at the scar and it starts bleeding. The red of the blood is very beautiful.

自転車がゆっくり倒れて、薔薇で足を切る。

家の玄関の前に大人用の自転車が置いてあった。乗ってみたいかったのでスタンドを立てたまま乗って、ペダルを漕いで遊んでいた。嬉しくて勢いよく回していたら、スタンドがはずれて家の建物の側にゆっくりと倒れていった。玄関の脇に小さな花壇のがあり薔薇の木が生えている。私はその中に倒れ込んで足をざっくり切ってしまい、傷口から白い肉が見える。じっと見てるとだんだん赤い血がいっぱいにじんできてとてもきれいだ。

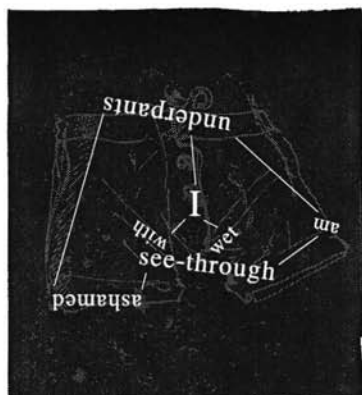
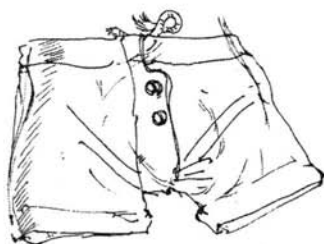
In the summer evening, the beautiful constellation goes up to the zenith. She seems that she is a bit lonely since the northern side of her is still empty.

夏の宵、天頂高くにある美しい星座。彼女の北側の空にはまだ星座がなく、少し寂しそう。

透けたパンツ座

THE SEE-THROUGH UNDERPANTS

[48 light-years]



I am ashamed with my wet see-through underpants.

I often bathe in the sea with acquaintances, since we live by the sea. In the summer evening, the sky is gently clear and the sea is calm. At the rocky inlet, I am trying my best to master swimming. Since I do not have a bathing suit, I am swimming with my regular underpants on. The underpants become see-through when they get wet. I am so ashamed because I feel like everybody is looking at them. Moreover, I can not tie the drawstrings of the underpants aptly. I am desperately pulling up the falling underpants. I pull them up when they fall, again and again.

濡れて透けたパンツが恥ずかしい。

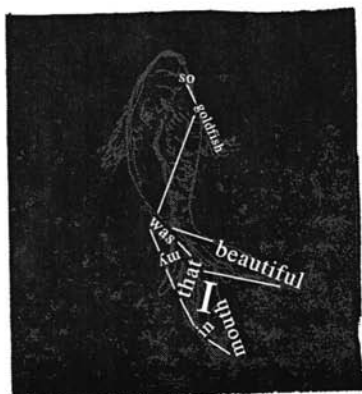
海の近くに住んでいる私は、知り合いとよく海水浴に出かける。夏の夕方、空は穏やかに晴れていて、海は静かだ。岩場の入り江で、私は泳ぎをマスターしようと足をバタバタさせている。水泳用のパンツを持っていないので普通の下着で泳いでいる。このパンツは水に入ると透けてしまう。周囲から見られているようで恥ずかしい。更に私はパンツの紐をうまく結べないので、腰からずり落ちてくるパンツを持ち上げるのに必死だ。下がってきては上げ、下がってきては上げしている。

"The see-through underpants" is close to the southern horizon. Shortly after it shows up, it hides under the horizon as if it is so ashamed of itself.

透けたパンツ座は南の地平線の近くにある。姿を現したかと思うと、恥ずかしいのかすぐにまた地平線の下に隠れてしまう。

金魚座
THE GOLDFISH

【38 light-years】



The goldfish was so beautiful that I put it in my mouth.

My mother took me to a nearby flower shop. In the shop, there are red goldfish swimming in an enameled tub. While my mother was shopping, I was sitting down on my heels and fixed my eyes upon the goldfish. They were so pretty that I stretch out my hand and put one of them in my mouth. A florist and my mother got rattled and made me spit it out. The goldfish come out, but I figure that I did something really bad.

金魚があまりにもきれいだから口に入れた。

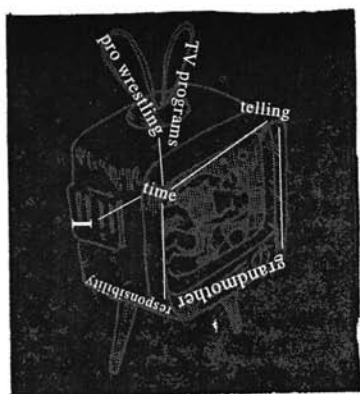
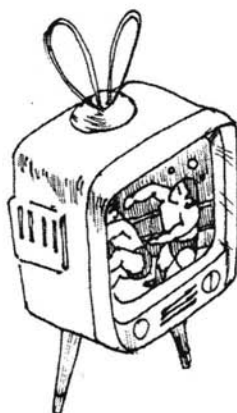
近所の花屋さんに母の買い物に連れられていくと、店内にはホーロー製の桶が置いてあり、その中で赤い金魚が数匹泳いでいた。母が買い物をしている間、私はしゃがみこんで金魚をじっと見入っていた。金魚があまりにもきれいだったから私は手を伸ばして金魚をそのまま口に入れた。母と花屋の店員さんが慌てて私から金魚を吐き出させた。金魚が飛び出て、母は肩をなで下ろした。私はいけないことをしてしまったと思う。

夏の星座である金魚座の上に雨が降っている。暑い日に金魚も気持ちが良いそう。

It is raining on "The goldfish", the summer constellation. It should feel good on a hot summer day.

プロレス座
THE PRO WRESTLING

【20 light-years】



My responsibility is telling what time pro wrestling TV programs would be to my grandmother.

My grandmother lives in the upstairs of our house. She loves pro wrestling TV programs. Since newspapers which have the TV schedule are always downstairs, I am supposed to go upstairs to tell her what time the wrestling program is on. It is usually at eight o'clock in the evening. I also go upstairs at eight o'clock and tell her to turn her TV on. She watches TV quietly, however, she seems like she really loves pro wrestling.

祖母にプロレス中継の時間を教えるのが役目だ。

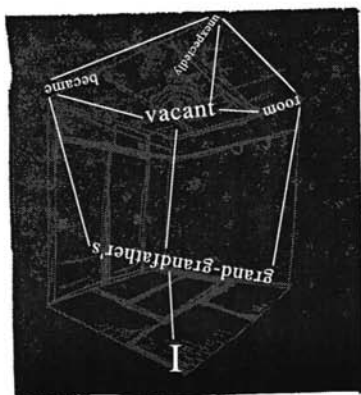
祖母は家の二階に住み、プロレス中継が大好きだ。テレビの番組欄のある新聞は一階にあったから、私がいつもプロレス中継のはじまる時間を祖母に教えに行く。それは大体八時だから、改めて八時には階段を上りテレビを点けるように言う。祖母は黙ってプロレス中継を見ているが、プロレスが大好きな様子だ。

There is no specific season for pro wrestling, however "The pro wrestling" is in the autumn sky. It forms the autumn battle field with "The wooden swords".

プロレスに季節は関係ないが、プロレス座は秋の空に輝く星座である。隣の木刀といっしょに秋のバトルフィールドを形作る。

空っぽの部屋座
THE VACANT ROOM

【15 light-years】



My great grandfather's room became vacant unexpectedly.

My great grandfather was ill for as long as I could remember. He was always in bed in the same tatami* room of our home. I sometimes visit him and chat with him. One day, when I go to visit him, he is not there and the room becomes vacant unexpectedly. I am wondering why the room is vacant.

曾祖父の部屋が突然空っぽになった。

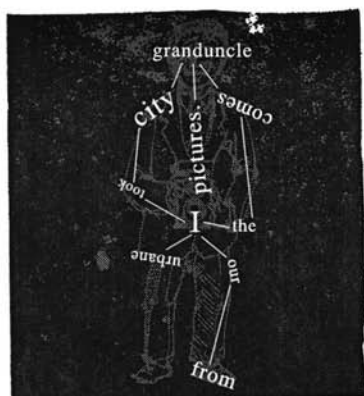
曾祖父はずっと病気で、家の中の同じ和室にずっと寝ていた。私は時々そこにいって一緒に話をしたりしていた。ある日部屋に行くと、曾祖父はいなくて部屋が空っぽになっていた。私はどうしてなのかわからないでいる。

*Tatami is a floor mat which is made of Igusa (rush). A size of a Japanese style room is usually measured with a number of tatami that the room can have on the floor.

*畳はい草で作られたマットである。和室の広さは通常その部屋に何枚畳が敷けるかで測られる。

スーツ座
THE SUIT

【46 light-years】



My fashionable great-uncle comes from the city and takes our pictures.

My grandfather's younger brother came to Amamiooshima* island from Kobe to visit us. He is in a suit and seems fashionable in comparison to my grandmother in her kimono*. He buys me a lot of sweets from the souvenir store at the pier. Then he takes a picture of me with my elder sister. My sister has bobbed hair. I am wearing my one-piece dress.

ハイカラな大叔父が町からやってきて写真を撮ってくれる。

祖父の弟が初めて神戸から私達が住む奄美大島へやってきた。祖母は着物姿だったが、大大叔父はスーツ姿でとてもハイカラだ。栈橋のお土産屋でお菓子をいっぱい買ってもらってから、姉と二人で写真を撮ってもらう。姉はおっぱ頭で私はワンピースを着ている。

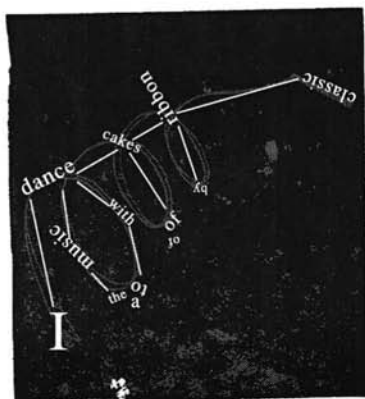
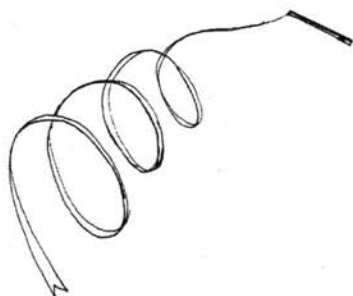
*奄美大島は離島で、そこからすると神戸は大変お洒落で都会的な町であった。着物はその島では当時よく着られる服装。

*Amamiooshima is somewhat isolated island, compared to there Kobe seems like very fashionable and modern town.

*Kimono was, at the time, the popular type of clothing on the island.

リボン座
THE RIBBON

【21 light-years】



I start to dance using the ribbon from a box of cakes with classic music on.

I am at home in the daytime. It is dark inside. I can see that the outside is bright and white through the window. I put an orange colored cassette tape in a stereo without turning on the light. Some classic songs like "Koinu-no-waltz*" start to flow in the air. I tie a ribbon my mother saved from boxed cakes, on the tip of a stick. I start to dance and spin the ribbon in the way that a gymnast did on TV.

クラシック音楽をかけながら、ケーキのリボンで踊り出す。

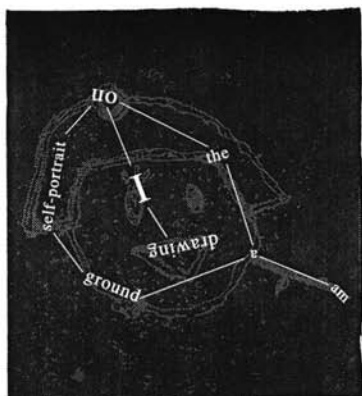
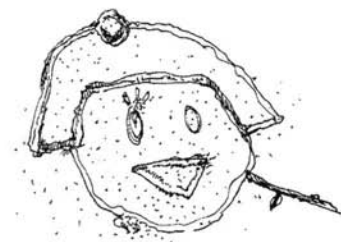
昼間に私は家にいる。部屋の中は暗く、窓の外だけが白く明るい。私はあかりをつけずにカセットデッキにオレンジ色のテープを入れた。「小犬のワルツ」などのクラシックが流れる。母親が貯め込んでいたケーキ屋のリボンを棒の先にとりつけて、私は踊り出す。テレビで見たようにリボンをくるくる回す。

*"Koinu-no-waltz" is the Japanese title for "Valse du petit chien", No.6 3Waltzes, OP.64:I-D Flat Major by Fryderyk Franciszek Chopin.

*「小犬のワルツ」はショパンのワルツ第六番作品64-I変ニ長調。

地面の自画像座

THE SELF-PORTRAIT ON THE GROUND 【1 light-year】



I am drawing a self-portrait on the ground.

After my mother and I took my elder sister Minami to the calligraphy school, we played in the nearby park. The ground at the playground is dirt. I am drawing a self-portrait on the ground.

地面に自分の顔の絵を描く。

姉のみなみを母親と習字の塾に送ってから、塾の近くの公園で遊んだ。地面は土で、私は拾った木の棒で自分の顔を地面に描いている。

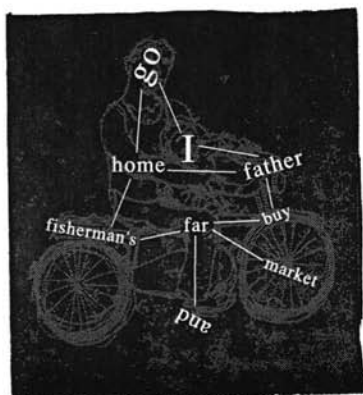
It is a relatively large constellation. It goes around and around the north celestial pole as if she is waiting for her elder sister.

比較的大きな星座。姉を待つように天の北極の周りをくると回っている。

魚市場座

THE FISHERMAN'S MARKET

【66 light-years】



My father and I go to a fisherman's market far away from home to buy a crab.

My father and I often go shopping at market in the far away fisherman's town. I am riding on his bicycle, on the seat between his legs. I can see the motion of the front wheel clearly. I love the way it moves. I feel like I am the operator of a train. We buy a crab at a market on the street. The street is wide and carriages are going by.

父親と自転車に乗って遠くの魚市場で蟹を買う。

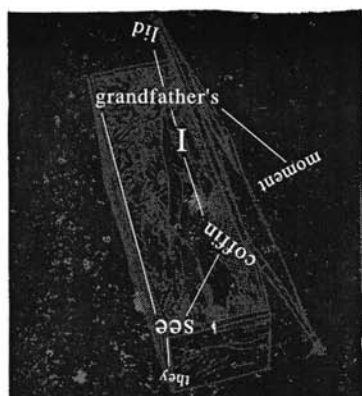
父親と少し遠くの漁師町の魚市場までよく買い物に出かける。私は自転車の前に取り付けられた座席にのせられている。走っている前の車輪の動きがよく見えて、その動きの感じが好きだ。電車の運転手のような気分だ。道ばたのお店で蟹を買う。道が広くて、馬車が走っていく。

"The fisherman's market" is actually a larger than the illustration. In the direction that the bicycle is going, there is a crab of the constellation. With the eel, the goldfish, and the whale, it forms a fisherman's market in the sky.

魚市場座は実はここに描かれているよりも大きな星座である。自転車が進む方向に少し離れて蟹がいて、鰻座や金魚座、鯨座と共に天の魚市場を作っている。

お棺座
THE COFFIN

【21 light-years】



I see the moment that they shut the lid of my grandfather's coffin.

My grandfather passed away. We are having a funeral. They change his clothes to a navy blue and white arrow patterned yukata (Japanese traditional summer kimono clothes) and lay him in a coffin with bamboo leaves spread all over on the bottom of it. They shut the lid and lay the coffin facing away from the window and facing toward the North*.

祖父の入ったお棺の蓋が閉じられる瞬間。

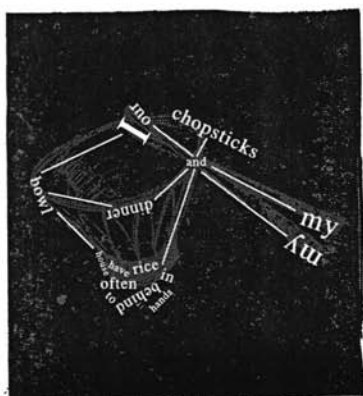
私の祖父が亡くなり、葬式が行われている。白地に紺の矢柄の浴衣を着えられた祖父は笹の葉が敷き詰められたお棺に入れられ、蓋を閉められる。窓と逆の方向にお棺は寝かされていて、頭は北の方角を指している。

*There is a custom to lay the deceased's head toward the North in Japan. In this night sky, the straight line formed with the words coffin-I-grandfather-lid can show you where the north celestial pole in the sky is.

*日本では亡くなった人は頭を北に向けておく習慣がある。この空の中でも coffin-I-grandfather-lid の言葉達をつないだ直線の先に天の北極を探すことができる。

箸と茶碗座

THE CHOPSTICKS AND THE RICE BOWL [17 light-years]



I often visit the house behind our home with my chopsticks and my rice bowl in my hands to have dinner.

I often have dinner with a girl who is a year younger than I who lives in the house behind our home. I bring my rice bowl and blue chopsticks with a picture of a cartoon superhero in my hands. I have dinner with her family. I do it all the time.

箸と茶碗を持って裏の家にしょっちゅう夕飯を食べに行く。

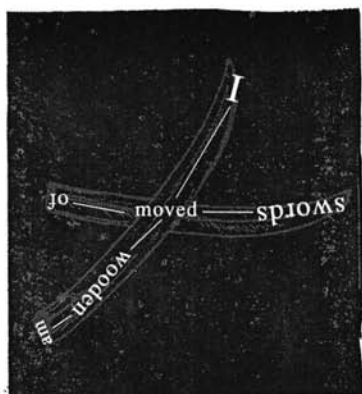
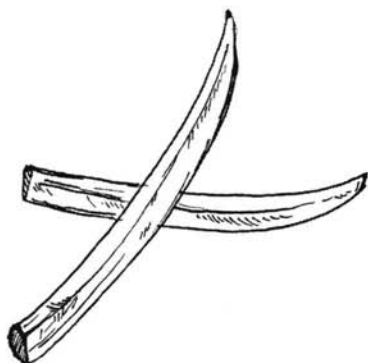
自分の家のすぐ裏に住んでいる一才下の女の子とよく一緒に夕飯を食べる。私は自分の家から、青くて戦隊モノの絵のついた自分の箸と茶碗を手に持ってその家に行き、その子の家族と一緒にご飯を食べるのだ。しょっちゅうそんなことをしている。

There is an open cluster at the bottom of the rice bowl. It seems that the dish was left unfinished.

茶碗の底の所に散開星団がある。どうやら少しまだご飯つぶが茶碗の底に残っているようだ。

木刀座
THE WOODEN SWORDS

【53 light-years】



I am moved by the curves of the wooden swords.

My mother's father is a carpenter. When I visited his home, he made two wooden swords for me. Those swords are made of plain shaved wood and have gently shaped curves. I am moved by the beautiful finish of the curves.

木刀の曲線に感動する。

私の母方の曾祖父は大工で、家に遊びに行ったら木刀を二本作ってくれた。木刀は白木を削ってできていて、ゆるやかな曲線を描いて刀をかたち作っている。私はその曲線の見事な出来に感動している。

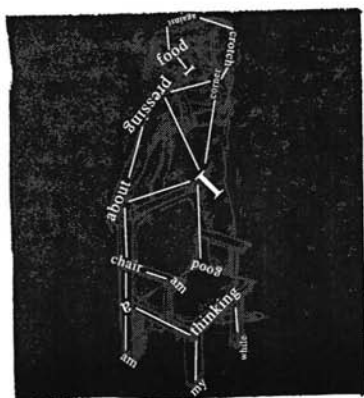
"The wooden swords" is a constellation of autumn. There are a TV and "The ribbon" next to it. The section of the sky seems that it is a room with many playthings.

木刀座は秋の星座。隣のテレビの近くにはりボン座もあり、このあたりの空は遊び道具の沢山ある部屋のようなだ。

椅子の角座

THE CORNER OF CHAIR

【35 light-years】



I am thinking about a good food while I am pressing my crotch against the corner of chair.

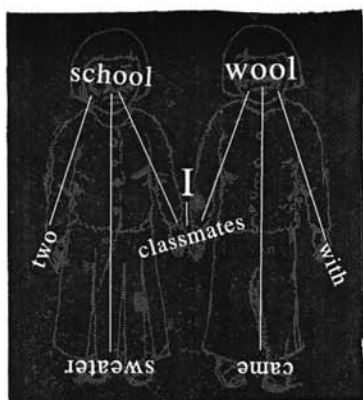
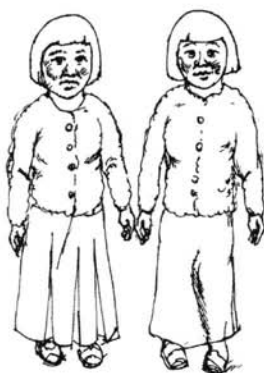
There is a chair on the earthen floor of the entrance of our home with it's back facing the room which is roughly a foot higher. It is a shabby reception chair with my grandmother's hand knitted light blue wool cover on it. Since my crotch is at the same height of the back of the chair when I stand up on the edge of the raised floor of the room, I often press my crotch against the corner of the back of chair. I am working on it zealously, because if I do it hard there would be a great moment of joy. It has nothing to do with sex and I am thinking about a good food while doing it.

椅子の角に股間を押しつけながら、美味しい食べ物のことを考える。

自宅の玄関の土間に、一段高い室内を背にして椅子が置いてある。粗末な応接用の椅子で、祖母が編んだと思われる水色の毛糸のカバーが背もたれの所にかぶせてある。部屋の端に立つとちょうど私の股間がその椅子の背と同じ高さになるので、よくその角に股間を押しつけている。いっしょうけんめい押しつけるととても気持ちの良くなる瞬間があるので、私は熱心にそうしている。全く性的なこととは結びついておらず、美味しい食べ物のこととかを考えている。

二つのセーター座
THE TWO SWEATERS

【74 light-years】



Two classmates came to school with their wool sweaters.

Two female classmates came to school with their sweaters on. They were very beautiful wool sweaters. Since I did not have any wool clothes, I envied them and pestered my mother for a wool sweater. My mother says "We can not afford it." I am so sad. A wool sweater is precious and expensive. Those friends are the daughter of a Buddhist priest and the daughter of a farmer. I am the daughter of a village leader. My family is rich enough, however, my mother is tightfisted because she is a merchant.

同級生二人が毛糸のセーターを着てきた。

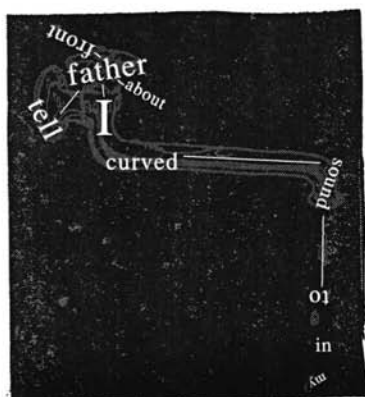
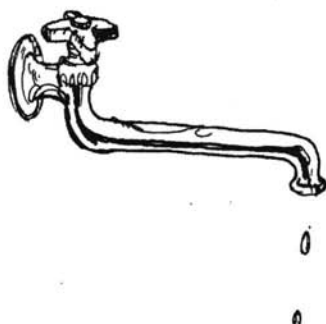
同級生の女の子二人が学校に毛糸のセーターを着て登校してきた。それはとても素敵な毛糸のセーターだった。私は毛糸の服はひとつも持っていなかったから、とても羨ましく、家に帰ると母親に私もほしいと頼んだ。でも母親は「よう買わん」と聞いてくれない。私はすごく悲しい。毛糸のセーターは貴重で高価だ。その友達は寺の娘と百姓屋の娘。私は庄屋の娘で裕福なのだが、母親は商売人の為ケチなのだ。

"The two seaters" is the representative of winter constellations, and is bright, high up above in the sky. These two stand side by side and are looking at the beautiful light sprinkling on them from the zenith.

冬の空に高く大きく輝く二つのセーター座は冬の星座の代表。二人でならんで天頂あたりから頭の上に降りそそぐ美しい光を見つめている。

蛇口座
THE FAUCET

[26 light-years]



I tell my father about sounds in front of a thin and curved faucet.

I was soaking in the bathtub with my father at night. It is a small bathtub at my father's company owned apartment. I hear the sound of cars passing by from a far distance. Every time I hear it, I say to my father "Here comes the sound of a car." I see that the faucet is thin and curved.

細い形状の蛇口を前に、私は父親に音を伝える。

夜、父親と湯船に浸かっていた。社宅の狭い浴槽。遠くから車が通り過ぎる音が聞こえてくる。私はその度に「あーくるまのおと」と遠くから聞こえてくる音を父親に言う。水道の蛇口が細く、グネッと曲がっている。

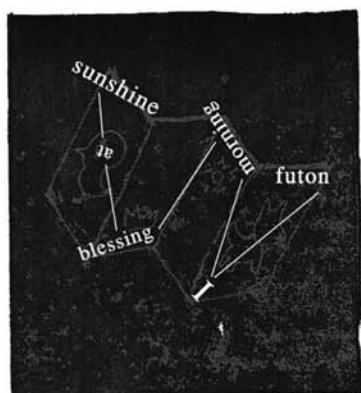
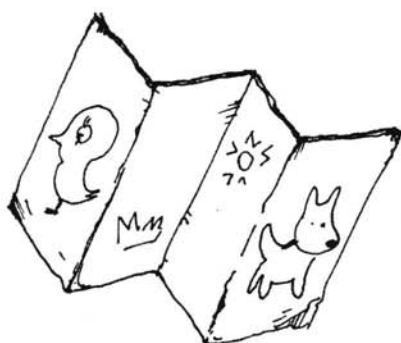
The sound of cars from far distance might be from the cars drive on the gravel road in the southern hemisphere.

浴槽から聞こえる遠くの車の音は天の反対側の南天にあるじゃり道を走っている車の音であろうか。

屏風座

THE FOLDING SCREEN

[48 light-years]



It is a still and blessed morning. There is a folding screen at the head of my futon and sunshine is coming in from the window.

I wake up in the morning and find myself sleeping on my futon by the window. It is not too hot or too cold. There is a paper folding screen right at the head of my futon. It is a supplement of a children's magazine. I am looking at the yellowish colored folding screen which has pictures of a puppy and a chick painted on it. The sunshine is coming in from the window on my right. I am wrapped up in a gentle and happy feeling.

枕許に小さな屏風があり、窓からは光、しあわせな朝。

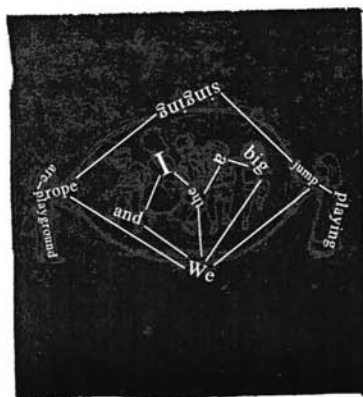
朝起きると、私の寝ている布団は窓際に敷かれている。暑くも、寒くもない季節の朝。私が頭を置いている枕の真上に、幼年雑誌に付録で付いていた紙製の小さな屏風が置いてある。それは、黄色っぽい色彩でまとめられており、子犬とヒヨコの絵が描かれている。私は寝ながらそれが頭の上に置いてあるのを眺める。右に窓があって光が差し込んできている。私はとても穏やかでしあわせな気持ちに包まれている。

It is a large constellation close to the north celestial pole. A boy is playing with the wooden steam locomotive behind the folding screen.

天の北極近くの大きな星座。その大きな屏風の陰に隠れて男の子が機関車のおもちゃで遊んでいる。

大縄飛び座
THE BIG JUMP ROPE

【4 light-years】



We are singing and playing a big game of jump rope in the playground.

I am playing a big game of jump rope with ten or so friends in the playground. "Here is one crow ... Kaw Kaw, Here are two chickens...Cock-a-doodle-doo...." We are singing and going in the big loop one after another. After all of us get in the loop, we are going out one after another. Nobody gets caught in the rope and I am very happy.

歌を歌いながらグラウンドで友達と大縄飛びをする。

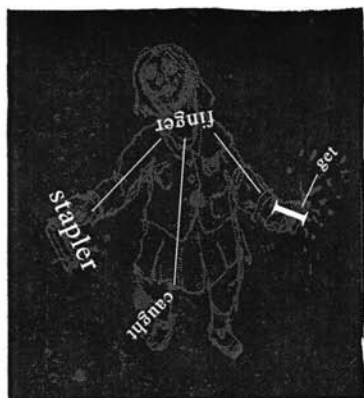
グラウンドで十人程の友達みんなと大縄飛びをしている。
「いちわのからすが カーカー、に一わのにわとり コケコッコー・・・」と歌いながら、一人ずつ縄跳びの輪の中にはいっていく。全員が入ってからまた順番に出ていく。最後まで誰も失敗することなく、私はとても嬉しい。

A lot of words are jumping in the big jump rope. A big self-portrait of a girl is drawn on the side of the ground of their playground.

沢山の言葉達が縄跳びの中で飛び跳ねている。遊び場のグラウンドの隅には大きな女の子の自画像が描かれている。

ホチキス座
THE STAPLER

【25 light-years】



I get my finger caught in a stapler.

Our kindergarten has a handicraft class. I am trying to bind papers or something with a stapler. However, since I have a weak grip, I can not bind them with one hand. I place the stapler on a desk and squeeze it with my all weight. I accidentally bind those papers with my thumb which is holding them. The nail of my thumb comes off and it is really painful.

親指をホチキスで挟んでしまう。

幼稚園で工作の時間があり、私はホチキスで紙か何かを綴じようとしている。しかし私の握力は弱いのでホチキスを片手で押すことができない。そこで机にホチキスを置き、体重で押し込む。そのとき、紙を押さえていたほうの手の親指をホチキスで挟んでしまい、親指の爪が剥がれて痛い。

There is a large bright "I" at the tip of her thumb. It seems that she focus all her attention on the thumb because of the pain.

ホチキスで挟まれた親指の先に、大きく輝く「私」がある。痛みで全部の気持ちがそこに集中しているかのようである。

雪のおやつ座
THE SNOW DESSERT

【50 light-years】



I am having snow served on a plate with sugar on it.

On a snowy day, my family and I go out of our house with a plate. We take some snow from the top of the wall and dish it up on the plate. We sprinkle sugar on it and eat it. It is a winter refreshment.

積もった雪を皿に盛って砂糖をかけて食べる。

雪が降り積もった日に、私と家族は皿を持ち出して外に出る。塀の上に積もった雪をへずって皿に盛り、砂糖をかけて食べる。冬のおやつだ。

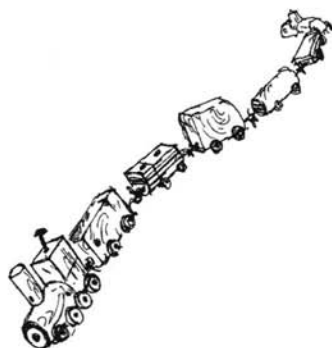
The snow dessert is one of the important constallations of winter. It looks as if waterdrops from "The spring water" are frozen and lie on the plate.

雪のおやつ座は冬の代表的な星座の一つ。すぐ近くの清水座で飲みこぼした水が寒さで凍って雪になってお皿の上に積もっていくようにも見える。

木の蒸気機関車座

THE WOODEN STEAM LOCOMOTIVE

[59 light-years]



I am criticized by my father about playing with the wooden steam locomotive.

My father made a wooden toy steam locomotive for me. I was totally absorbed in playing with it upstairs at our house. From wall to wall, I imitated its sound and moved the locomotive again and again. One day, my father came upstairs with his guest. Since he did not know that I am so totally absorbed in it, he is embarrassed with my behavior in front of the guest and says "Our kid is a strange one...He is an introvert..." to the guest to cover up for the moment. They turn their back to me when they are talking, however, I hear that clearly.

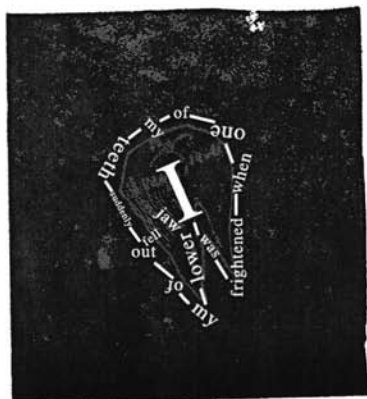
木でできた蒸気機関車のおもちゃで遊んでいたら、父親に批評される。

父親に木で蒸気機関車のかたちをしたおもちゃを作ってもらった。私は空いていた二階の部屋で夢中になってそれで遊んだ。襖から襖まで、動く音も声に出しながら機関車を手で動かしてひとりで遊んだ。ある日、父親がお客を連れて二階に上がってきた。そこまで夢中に遊んでいるとは知らなかった父親は「この子は変な子で・・・、内向的でして・・・」とその場を取り繕うように立ち話をする。私に背を向けてそれを話しているが、私はそれをしっかりと聞いている。

乳歯座

THE BABY TOOTH

【14 light-years】



I was frightened when one of my teeth suddenly fell out of my lower jaw.

My parents came to pick me up from my kindergarten. We walked to our car. I hit myself against something just lightly. One of my teeth suddenly fell out of my lower jaw. They told me "It is okay," but I did not get why it was okay. I was frightened and cried. They told me about baby teeth and that made me pull myself together. I throw the tooth to the roof of our house.*

下の歯が突然抜けて恐かった。

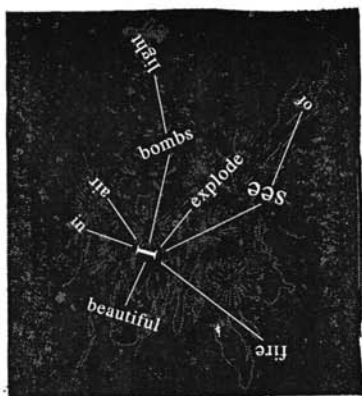
幼稚園からの帰り、親に車で迎えにきてもらった。車まで歩いていくと、何かに軽くぶつかると、突然ぽろりと下の歯が抜けた。「大丈夫」といわれたが、どうして大丈夫なのか分からないので恐くなって大泣きした。乳歯のことを説明されて落ち着いたので、親と一緒にその抜けた歯を屋根の上に投げる。

*It is a custom that you place baby teeth on the top of your house if it is from your lower jaw or in the space under the floor if it is from your upper jaw.

*日本では抜けた乳歯が上の歯なら縁の下、下の歯なら屋根の上にあげる習慣がある。

焼夷弾座
THE FIRE BOMBS

【60 light-years】



I see the beautiful light of fire bombs exploding in the air.

When the airplanes came, my family, neighbors and I fled to the shelter for safety. In the shelter we had to bend our legs and curl ourselves up until the bombing had subsided. As frightened babies cried, some excited grown-ups scolded the parents for the noise. They were forced to cover these babies' mouths with their hands when the babies would not stop crying. I thought that they could not be heard in airplanes flying over us. However, I could not speak out about it in the dark quiet shelter. When I look out of the shelter's entrance, I see a star-filled night sky through the clear air. In the distance, airplanes are dropping fire bombs. I see the beautiful light of the bombs exploding in the air as fireworks.

空中で破裂する焼夷弾の光が綺麗だ。

飛行機が空襲に来て、私と家族、近所に住む皆は防空壕に避難した。壕の中で足を折り縮こまって爆撃が止むのをやりすごす。怖くて赤ん坊が泣きだすのを大人が殺気立ってその親を叱り、どうしても泣き出す口を手で塞いでいた。私は上空を飛ぶ飛行機からそんな声が聞こえるわけがないと思ったが、皆押し黙っている壕の暗闇のなかでそれを口にすることなどできなかった。壕から夜空を覗くと空気は澄み、星が一面に瞬いている。遠くのほうで飛行機から焼夷弾が落とされていく。空中で破裂するその光が花火のように見えて綺麗だ。

THE CONSTELLATING RECOLLECTIONS

THE

【 light-year 】



南天の星座

THE CONSTELLATIONS IN THE SOUTHERN HEMISPHERE

かな座	THE KANA
軽トラ座	THE SMALL TRUCK
南のお棺座	THE SOUTHERN COFFIN
蜘蛛座	THE SPIDER
夜中の火事座	THE FIRE IN THE MIDDLE OF THE NIGHT
オールズモービル座	THE OLDSMOBILE
肩車座	THE SHOULDER RIDE
じゃり道座	THE GRAVEL ROAD

[illegible]

かな座
THE KANA

【17 light-years】

I answer "Kana-chan" when my mother asks me whom I love the best in the world.

My mother and I are in the bathtub. She asked me whom I love the best in the world. I answered "It's Kana-chan*." She was so upset and asked "What about me?" I answer her "You are the second."

*"Kana" is the nickname of my best friend.

母に世界で一番好きなのは誰か訊かれて
「かなちゃん」と答える。

母と一緒に風呂に入っているとき、母親が「世界で一番好きなのは誰?」と尋ねた。私が「かなちゃん」と答えると母親が色めき立って「私は?」とまた尋ねるので「二番目」と答えている。



【17 light-years】

軽トラ座
THE SMALL TRUCK

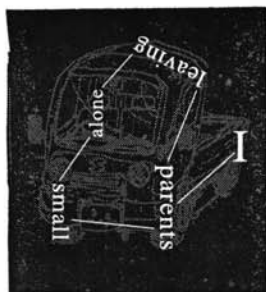
The small truck of my parents is leaving me all alone.

It was quiet and I did not sense my parents in our house when I woke up from a nap. I felt uneasy and looked for my parents all over our house. I heard the sound of the small truck engine from the direction of the barn. My parents were about to leave for somewhere. I ran to the truck but they did not see me. The truck is driving away as if it is running away from me. I am crying and am left all alone.



両親の乗った軽トラが私ひとり置いていく。

昼寝から起きると家のなかはシンとしていて、父も母もいる気配がなかった。私が怖くなって泣きながら家中見回していると、納屋のほうで軽トラのエンジン音がした。ちょうど父と母が軽トラに乗って出かけるころだった。私も連れて行ってもらおうと駆け寄ったが、こちらに気づいてもらえない。軽トラは私から逃げるように走り出してしまう。私はひとり残されてわんわん泣いた。



南のお棺座
THE SOUTHERN COFFIN

[46 light-years]

I am staring at the very small coffin for my younger stillborn twin brother.



One of my twin brothers who was five years younger than I was born dead. On the day of the funeral, there is a very small wooden coffin in the center of the room. I am staring at the coffin which is left alone in the room.

死産した双子の弟の、すごく小さなお棺。

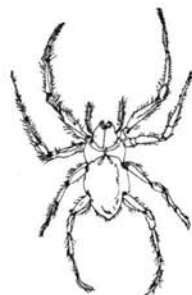
五つ下の双子の弟の片割れが死産して、葬式が行われた。畳の部屋の真ん中にすごく小さなお棺が置いてあった。木で四角くできていて、ぽつりとあった。そのお棺を見つめていた。



蜘蛛座
THE SPIDER

[22 light-years]

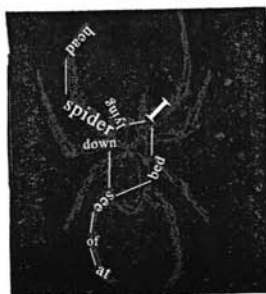
I see a spider at the head of my bed while I am lying down.



I am sleeping on the bed with a wooden fence surrounding it. I see a big black spider approaching the head of my bed.

寝ている私の枕許に蜘蛛がいる。

私は木製の柵に囲まれた寝台で眠っている。枕もとに黒くて大きい蜘蛛がやってくる。



夜中の火事座

THE FIRE IN THE MIDDLE OF THE NIGHT [18 light-years]

I wake up to the siren of a fire engine, and try to wake my father up in the middle of the night.

My mother is in the hospital pregnant with my younger sister. I was sleeping with my father at home. I woke up to the siren of a fire engine. The siren did not stop. I am very scared because my father does not wake up even though I try so hard to make him ears.

消防自動車のサイレンで目が覚めて、夜中に父を起こそうとする。

妹が生まれるとき母親が入院していて、父親と一緒に眠っていると、夜中に消防自動車のサイレンの大きな音で目が覚めた。サイレンは鳴りやまず、私は父親を起こそうとするが全く目を覚まさないで恐怖に怯えている。



オールズモービル座

THE OLDSMOBILE

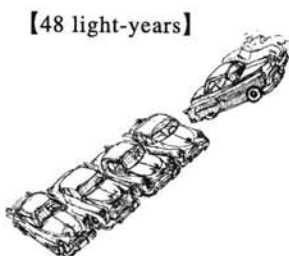
I draw all of my toy cars up in one line from one end of our house to the other.

I love toy cars and collect a lot of them. I am wondering how many I have. I draw all of them up in one line. I place my favorite Oldsmobile in the center of the line.

The line is from one end of our house to the other and I am very satisfied.

家の端から端まで自動車のおもちゃを並べる。

自動車のおもちゃが大好きで沢山集めている。どのくらいあるものか全部を並べてみる。一番大切なオールズモービルのおもちゃを中心に、いくつかの部屋にまたがって畳の上に一列にならべてみる。列は家の端から端までになり、私は満足している。



肩車座 THE SHOULDER RIDE

【50 light-years】

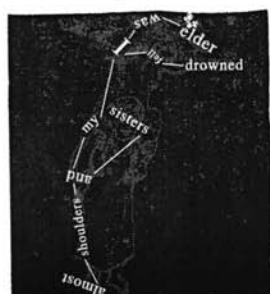
I fell from my elder sister's shoulders and almost drowned.

I was playing in the river near my house. My elder sister went into the water with me riding on her shoulders. I pretended that I was swimming. All of a sudden, I fell from her shoulders and almost drown in the river. I am terrified with the water coming into my nose and ears.



姉の肩車から落ちて溺れかける。

家の近くの川で、姉に肩車をいてもらい、川にそのまま入って泳ぐ真似をしたりして遊んでいた。何かの拍子に私は肩車から落ち、溺れかけている。鼻や耳に水が入ってきて怖い。



じゃり道座 THE GRAVEL ROAD

【30 light-years】

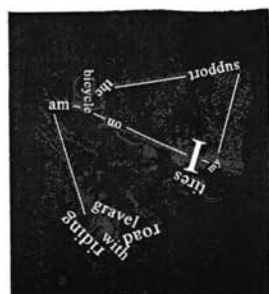
I am riding my bicycle with training wheels on the gravel road.

I lives in a one-story house. There is a line of trees along the fence of our yard. They have leaves which look like orange leaves. The roads that run around the house are not paved. Every time a car drives by, it gives off flying grit, however I seldom see it. I am riding my bicycle with training wheels on the gravel road.



補助輪付きの自転車で、じゃり道を走る。

平屋の一戸建ての家に住んでいて、庭の垣根には木が並んで植わっている。ミカンの葉の様な木だ。まわりの道は舗装されておらず、車が走るたびに砂埃が立つが、車は滅多に通らない。私は補助輪のついた自転車に乗って、そのじゃり道を走っている。



HOW TO MAKE VERBAL CONSTELLATIONS

言葉の星座の作り方

This book contains 43 stories with 43 patterns of constellations of the oldest memories of people. However, the universe in this book is designed to be able to contain another story with a pattern of another constellation. The 44th constellation is the one that you can create with someone by interviewing the person about a story in his/her head. The universe will become a unique universe for the person with his/her own story of the dawn.

Why don't you face each other and work together to create each other's universe.



で形作られて、この宇宙はその人の一つしかない宇宙となるのです。誰かと向き合ってお互いの宇宙を作り合ってみてはいかがでしょうか。

この本の中には様々な人々によって語られた、43の最も古い記憶のストーリーが、星座として図案化され、そのお話しと共に収められています。しかしこの宇宙は、もう一つの星座の中に含むことができるように作られています。その44個目の星座は、この本を手にとった皆さん自身が、誰かの頭の中にあるお話しを聞き出してその人と一緒に作ることでできる星座です。そうやってその人の始まりのストーリーを含ん

PROCESS

手順

- 1 Ask the question "What is the oldest thing you can remember?" to your partner.

At first, listen to the story carefully. Then ask some detailed questions to help your partner remembering. Those question could be "What does he look like?", "Why did you do it?", "What is the color of your...?" for example.

まず相手に「一番古くて覚えている事は何か」ということを尋ねます。まず一通り聞いてから、いくつかの事柄のディテールに関わることを尋ねていきます。ストーリーに登場するものや人物はどんな姿をしていたかとか、どうしてそうしたのか、とかいったようなことです。

- 2 Take notes in order and describe them in sentences.

The story should be described in present tense because we consider recollection as happening right now in one's head. If the story includes a passage of time within it, you might need to use past tense to describe the incident that happened before and use present tense to describe the final stage of the story. それをメモとして記述してから。文章をかきます。出来事は今頃の中で作り出されているので今起きている事として、現在形で記述していきます。話の中に前後の関係がある場合には、読みにくくなることを避けるため前におきた出来事は過去形で扱い、最後の部分を現在のこととして記述します。



I am with my mother and three of my younger friends in a room at home. I am filling up washed socks. There is a window on my left. The sunlight slowly shines into the room.

母と私、3人の兄弟と私は家で、洗濯した靴下を詰め込んでいます。私の左側には窓があり、陽光がゆっくりと部屋の中に入ります。



THE CONSTELLATING RECOLLECTIONS

- 3 Draw a picture of the most important image in the story. Make sure about the detailed information before you start. However, once you start drawing, you should finish it yourself as you would like to, because the story is already yours. It does not matter if you are not good at drawing. It is important that you try to make someone's image be realized.

お話しの中に登場する重要なイメージを絵に描きます。本人からディテールの情報を聞いてから、自分だけで絵を描いていきます。なぜなら、お話しは、もうあなたのものだからです。絵は自分が思ったとおりに描けばよく、巧くなくてもかまいません。誰かのイメージを形にしてみる事が重要なのです。



- 4 Create a headline for the story. We treat the words you use for the headline as stars. お話し全体を簡単に表した見出し文を作ります。その文の言葉を星として扱います。

I am folding up washed socks.
私は洗濯物の靴下を畳んでいる。

- 5 Apply these verbal stars to the drawing. Draw lines to connect some of the verbal stars. They do not need to fit exactly. The stars in the sky do not necessarily fit the picture exactly. There is no rule for directions or order of words

絵に言葉の星をあてはめていきます。

あまり絵の形にしっかり合っていないでもかまいません。星座というものは往々にしてそういうものです。また、単語の方向に決まりはなく、順番もばらばらでかまいません。

- 6 Decide the name of the constellation. Indicate how far it is next to the name according to the number of years ago it was. Names are usually taken from nouns and proper nouns, especially from the picture you drew.

Indicate that it is [20 light-years] away, if it was 20 years ago.

星座の名前を決めて、何年前の事かと言うことを距離で表せば完成です。

名前は名詞や固有名詞、特に絵にしたものからつけるのが一般的です。

20年前のことは20光年という風に表記します。



- 7 Please give the universe you completed to your partner.

お話しを聞かせてくれた相手に、あなたが作ってあげた宇宙を渡してあげて下さい。

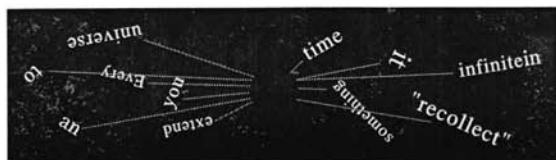


JOY OF RECOLLECTIONS AS CREATIONS

思い出すという創造を楽しむ

This book will be completed with the 44th constellation you will create with your partner. However, it is just a universe you can see right now. Every time you "recollect" something you extend it to an infinite universe. The most important thing is not to complete it, but to keep creating, to extend it. When you meet your family or your friends, please ask them about their memories to enjoy "recollections as creations" together with them.

この本の中の宇宙はあなたと一緒に作った44個目の星座で完結しますが、本当は「思い出す」度に生み出される無限の宇宙が広がっています。本当に大切なことは完結させることではなく、新しく作り続けていくということです。このあとも、ぜひあなたの近い人達や、会った人達と話をして「思い出すという創造」を共に楽しんでみてください。



YAMADA, Ko

1964 Born in Nagoya, Japan

Education

1993 MFA, Photography, Ohio University Athens, Ohio, U.S.A.
1990 BFA, Photography, Ohio University Athens, Ohio, U.S.A.

Solo Exhibitions

2000 [re-union] Gallery Plannet, Nagoya, Japan.
1995 [IDENTIDADE REFLETIDA] San Paulo II International Photo-Meeting, San Paulo, Brazil
1994 [Reflected Identity] Houston International FOTOFEEST, Houston Texas.

Selected Group Exhibitions

2003 [Roudou Kisha Club] performance-workshop, Gifu Contemporary Ceramic Museum, Gifu, Japan
2002 [Atoha Wakai Ofutaride] (two person show with Mr. Iichiro Tanaka), Kasugai City Culture and Art Center, Japan.
2001 [MEDIASELECT2001(Meandering Look)] Warehouse No.20, Nagoya, Japan.
1999-2000 [ZEITGENOSSISCHE FOTOKUNST AUS JAPAN] NBK, one year tour exhibition at 4 museums in Germany.
1998 [Hitobito-people here and there] KIPP Gallery, Indiana University, Indiana, Pennsylvania.
[MEDIALOGUE] Tokyo Metropolitan Museum of Photography, Tokyo, Japan.
1997 The 2nd Tokyo International Photo Biennale, Tokyo Metropolitan Museum of Photography.
1996 [Photonominal] Jamestown University, Jamestown, New York.
[FRAME within a FRAME] The Z gallery, New York.
1995 [Report On] Gallery LA FENICE, Osaka, Japan.
[Cultural Baggage] Rice Media Center, Rice University, Houston, Texas.

Selected Publication

2003 [Rittai Megane (three-dimensional spectacles)] joint authorship with Mr. Iichiro Tanaka

山田 亘 (やまだ こう)

1964 名古屋市生まれ

学歴

1993 州立オハイオ大学大学院 (MFA 写真) 卒業

個展

2000 [re-union] ギャラリー・プランネット 名古屋
1995 [IDENTIDADE REFLETIDA] 第2回サンパウロ国際写真ミーティング
1994 [Reflected Identity] ヒューストン国際写真祭、テキサス州ヒューストン

主な企画展

2003 [労働記者クラブ] パフォーマンスワークショップ、岐阜県現代陶芸美術館 岐阜県多治見市
2002 [あとと若いおふたりで] 展、文化フォーラム春日井、愛知県春日井市
2001 [MEDIASELECT2001~たゆたう眼差し] 展 名古屋港20号倉庫
1999-2000 [日本の現代写真] NBK ドイツ国内の4美術館 一年間の巡回展
1998 [Hitobito] 展 KIPP ギャラリー、インディアナ大学 ペンシルバニア州インディアナ
[MEDIALOGUE] 展 東京都写真美術館
1997 [第2回東京国際写真ビエンナーレ] 東京都写真美術館
1996 [フォトノミナル] 展 ジェームスタウン大学 ニューヨーク州ジェームスタウン
[FRAME within a FRAME] 展 Z ギャラリー ニューヨーク
1995 [Report On] 展 ギャラリー・ラ・フェニーチェ 大阪
[Cultural Baggage] 展 ライス大学メディアセンター テキサス州ヒューストン

主な著作

2003 [立体めがね] 田中偉一郎氏との共著 Domic

MURATA, Jin

1979 Born in Mie, Japan

Education

2003 Currently enrolled in the graduate program of the department of contemporary arts
Nagoya University of Art, Aichi, Japan
2002 BFA, Painting, Nagoya University of Art, Aichi, Japan

Solo Exhibitions

2001 [apoptosis] art drug center, Aichi, Japan
2000 [solo exhibition] art drug center, Aichi, Japan

Selected Group exhibitions

2003 [Roudou Kisha Club] (performance workshop), Gifu Contemporary Ceramic Museum, Gifu, Japan
2002 [CUBE] Synthesis Culture Center, Mie, Japan
[Alternative Circuit] gallery Art Space Laboratory
[Conjunct item] Nagoya University of Arts, Aichi, Japan
2001 [child fingers] art drug center (as an exhibition planning committee for one year) Aichi
[apron - Another place] Nagoya University of Arts, Aichi, Japan
[Etsuko Murata and Jin] Gakuseigaro, Aichi, Japan
2000 [Ego berry] Nagoya University of Arts, Aichi, Japan

Poetly Reading Sessions

Present-1999 [Blue Mayonnaise] (collaboration of poetly readings, performance with Mr. Ryoichi Komatsu)

2003-2002 Director of the alternative art space [Gakuseigaro], Aichi, Japan

URL <http://www1.odn.ne.jp/b.mayo/301.html>

村田 仁 (むらた じん)

1979 三重県生まれ

学歴

2003 名古屋芸術大学大学院 美術研究科造形専攻 同時代表現研究在学中
2002 名古屋芸術大学 美術学部 絵画科洋画コース 卒業

個展

2001 [apoptosis] アートドラッグセンター 愛知県犬山市
2000 [個展] アートドラッグセンター 愛知県犬山市

主な企画展

2003 [労働記者クラブ] パフォーマンスワークショップ 岐阜県現代陶芸美術館 岐阜県多治見市
2002 [Alternative Circuit] art space Laboratory 東京都
[Conjunct item] 名古屋芸術大学
2001 [child fingers] アートドラッグセンター 通年企画
[apron - もうひとつの場所] 名古屋芸術大学
[村田悦子・仁]展 学生画廊 愛知県犬山市
2000 [Ego berry] 名古屋芸術大学

朗読会

現在-1999 小松亮一と共同で詩のコラボレーション[ブルーマヨネーズ]を開始。以後、詩の朗読、行為を続ける。

2003-2002 愛知県犬山市内キワマリ荘内にてオルタナティブスペース「学生画廊」企画運営

URL <http://www1.odn.ne.jp/b.mayo/301.html>

INDEX OF THE VERBAL CONSTELLATIONS

BABY TOOTH, THE	乳歯座	45
BIG JUMP ROPE, THE	大縄飛び座	41
CHOPSTICKS AND THE RICE BOWL, THE	箸と茶碗座	35
COFFIN, THE	お棺座	34
CORNER OF CHAIR, THE	椅子の角座	37
FANTA-GRAPE, THE	ファンタグレープ座	13
FAUCET, THE	蛇口座	39
FIRE BOMBS, THE	焼夷弾座	46
FIRE IN THE MIDDLE OF THE NIGHT, THE	夜中の火事座	52-I
FISHERMAN'S MARKET, THE	魚市場座	33
FOLDING SCREEN, THE	屏風座	40
GOLDFISH, THE	金魚座	27
GRAVEL ROAD, THE	じゃり道座	53-II
KANA, THE	かな座	50-I
LITTLE EEL, THE	小さな鰻座	20
LUNCH BOX, THE	お弁当座	16
MAH-JONG, THE	マージャン座	19
MANGO TREE, THE	マンゴーの木座	24
MELON HEAD, THE	頭がメロン座	14
MESSENGER OF LOVE, THE	愛のメッセンジャー座	15
OHKAENASUTTE, THE	おひかえなすって座	21
OLDSMOBILE, THE	オルズモービル座	52-II
PINK PIG, THE	ピンクのブタ座	18
PRO WRESTLING, THE	プロレス座	28
RIBBON, THE	リボン座	31
SCAR OF THE ROSE, THE	薔薇の傷座	25
SEE-THROUGH UNDERPANTS, THE	透けたパンツ座	26
SELF-PORTRAIT ON THE GROUND, THE	地面の自画像座	32
SHOULDER RIDE, THE	肩車座	53-I
SMALL TRUCK, THE	軽トラ座	50-II
SNOW DESSERT, THE	雪のおやつ座	43
SOUTHERN COFFIN, THE	南のお棺座	51-I
SPIDER, THE	蜘蛛座	51-II
SPRING WATER, THE	清水座	12
STAPLER, THE	ホチキス座	42
SUDDEN SHOWER, THE	にわか雨座	22
SUIT, THE	スーツ座	30
TWO SWEATERS, THE	二つのセーター座	38
VACANT ROOM, THE	空っぽの部屋座	29
WHALE, THE	鯨座	23
WOODEN STEAM LOCOMOTIVE, THE	木の蒸気機関車座	44
WOODEN SWORDS, THE	木刀座	36
YOUNGER BROTHER, THE	弟座	17

ABOUT RECOLLECTIONS

思い出すということについて

Longing for the past or talking about memories is not always considered as good behavior. It is even sometimes considered as a negative behavior because it will not create anything new. However, we are wondering if it is like that. Is the action of recollection only a nostalgic action of looking at "the past" that definitely existed somewhere?

The incident that only you know and remember about, it exists in your head "right now." Every time you remember, the memory loses some detail, changes, or turns from a bad one into a good one. People create it again from the beginning every time they do the action of recollection of what it is placed as "the past" Recollections are popular and creative actions that you are not aware of. We would like to re-evaluate the meaning of recollection from that point of view.

昔あったことを懐かしんだり思い出話にひたることは、必ずしも良いとはされず、後ろ向きな行為、新しいことを生み出さない行為とされることがあります。しかしそれは本当にそのような事なのでしょうか。過去というのはどこかにそれが厳然とあって、思い出すというのはただそれを眺めるだけのノスタルジックな行為なのでしょうか。

その人だけが知っていて、その人だけが思い出せるその出来事は、その人の「今」の頭の中にのみ存在しています。忘れたり、思い違えたり、つらい思い出が素敵な思い出に変わったり、思い出すたびにその姿は変容して行きます。人は思い出すという行為をするたびに「過去」とされているそのことを始めからもう一度作り直しているのです。

誰もがやっていて、そうと意識されることのない創作行為。我々は「思い出す」という行為をそういった観点からとらえ直してみようと考えているのです。